ゼノンたち
【ゼノンたち】
この世にあまたある血のいろの蒲柳は
わたしらののぞみがゆらしている
線をよわくするためのみちびきだが
まるで手まねきにおもえてしまい
じしんがていもなくまねかれてゆく
いつだつとは橋をえらびあやまること
かわもそのものをわたるしくじりもあり
からだひとつがくうき渦とかわって
みずゆくあるきがただ尾をひいてゆく
このときにものさびしい文字をつづった
うごきまるごとなにかの運筆をして
身は数語ほどの幅でのこりながら
おちてきた天へのかえしをおこない
足下のみずが蒲柳のようにゆれた
いつかみなのこいねがった詩だったが
そういうものがつづかない日もある
エレア派のすえとしていうのだが
さきゆきにこそあるべきものがもう
こころにうすくみちているこのことが
みずわたるあるきでのひけつだと
とおつおやはそのかみにうそぶいた
かたあしのおちるまえにもうひとつを
くりかえしうすいもののうえへのせ
おちるのをさけてゆく逃げ口上が
ときやへただりをことこまかにわけ
そこにアキレスや矢のまぼろしをよぶ
もののゆきかいのきれいなさまは
かんがえのうちの交易をいろどって
よくぼうは何ひとつつかもうとしない
だがほんのすこしの塩のゆきわたる
汽水のおおきひろがりがせかいだ
だれであろうともだれかにすぎない
血の背理をしらぬものらのかなしさが
ふくろのようにふくれあがった足を
やがてむすばれる虹にすべらせて
きょくげいがひどい勲功におとされる
いえぬちをあるくおんなたちならば
ものしずかにゆきかうだけだろう
あたまのつかいかたがからだのそれに
伴奏されていないおとのなかでは
エレア派の定規すらもののながさから
じたいを測られるさかしまにくもる
わたしらの自体はおさまりをしらない
たとえばみぎうでだけのびてしまい
それを棒のようにふたつの腿ではさんで
きてれつなすがたで居ねむりつづけ
ひととみられないゆうべがはずかしい
それでものびきったそのみぎうでが
ひとをまもるてだすけとなったときは
あたえられたもののふくみをかんがえる
ひとみをしいられたエレア派のさきに
ひととしてあざとい血のいろをした
ひよわくもろい蒲柳がゆれていて
なにゆえ病むか問いかけもはじまる
ろてき
【ろてき】
とうにしんでしまったせんだつの
ゆめをみるととてもやるせなく
いえでまっているといわれながら
そのいえにさえたどりつけずに
さみしいかわべりをゆきまよった
おわりをみすえてじさつするときが
ひとへのほんとうの時刻だろう
それでもよのなかはすがたをして
昨日の尾へ今日のくちが噛むような
ながれゆくそらをながめていると
ときにとりかえのきかぬ断絶もなく
のびるつんだおさないはるが
いちょうをみあげるけさの秋へ
くうどうのからだをつがいに
つながっているとなみだぐんだ
ひとつがべつのひとつと照りあうと
ときがいきているからだまでもち
井戸汲みをするものがいまもいると
まぼろしにみだれることがある
みずのおもたさであえぐかいなの
そこにじさつがしたたっていた
それよりもしごとしごとのあいまに
しずかな背景のあるなつかしさを
ひとの世のあしぶえさながらに
なにかのしらべとみつめたりした
だんだんに人死がすきとおって
たいりょうの死の実相がみえだす
そうもくそれぞれにゆがみもあって
せかいはかたちからささえられた
蘆笛とはくちをひらくひとらが
ことばのなさをうたううつむきだ
列あるかぎりそこにゆびさせる
しんがりがおわりをはじらっている
ひとはそうしてみえざるをえず
やがてはせんだつになってゆくのだ
なんじのしぬのがわれのゆくこと
わたしはわたしのとうといありかを
ひとによりさまざまにじさつされ
ひとつ身のよすぎで減少にあまんじ
うれえることばでただくくられ
かなしくてとてもみちたりている
ろうそくをわたされて身をふきけす
いやましにくらくするしごとにも
ありうべきひかりのさだめなのだと
かなしくてとてもみちたりている
旅の呼吸
【旅の呼吸】
いつもおくれて車内にあらわれた
とびらがとうにしまってからだった
にくたいがそんなだとしるものが
あらわれにかげをかかげたぶんだけ
とびらにもうまく寄りそうことができ
おたるへむかう海が頬でもあふれた
ひかるかげんでかたほうとなって
ゆくさきのほかなにもかんがえないと
かんがえない身がいわば中途化して
通過してゆくものへとけていった
だれかれの中途までひかりみちるのが
はめごろしにまもられた車輛だから
せかいは筒が筒をぬけるようすをして
めいもくするだけで栓がはずれる
こまかなあわがあたまをつつむなら
ぞんがい王冠がひとの世におおい
のこされた身ひとつがくうかんでは
あなにみえてしまうおわりだから
とりにがしたひとをはなれたままに
あつくあわれみつくそうともおもった
こせつでさみしい聖画のことわりだ
ついにたどりつくほまれとかかわれず
ゆききだけでひと世をおえたのなら
なにも足し算などなかったゆくたてが
どれほどつつましくみえるだろうか
どころかゆききにさえわずかにおくれ
ゆききそのものをなかせてしまった
がっこうがえりのふたえのみちを
ひとさながらおもいだしているのだ
たいせつなものとはバスをのりついだ
窓外をさむいふるびらがながれたが
ちまちまくりかえしたのりつぎが
たびのきれいな関節だったこともある
いまではいきるための関節をなくし
はこばれてゆくほうがかなめとなって
かばねめき、こころのなかが水漬く
きえたひとのかわりにみずがあり
おたる運河はそのさだめにすぎない
往相ではじまったもののすべてに
あらかじめ還相のあるだろうことを
おくれるにくたいがさぐりあて
ふくらんだりちぢんだりしていた
支度
【支度】
やがてみずからを架けるものを
せおいながらもあるかされる
そんなすくせになけてしまうが
おもいかえしてみれば樹は
みなそのことをかたちにして
なおあるかないだけなのだった
げっせまねはそうしてみえた
ぜいたくが眼にあるのでないが
まぶかくあお木をながめつつ
木椅子にしずむひとはきれいで
ひたいとあたまなら木製の
ほしでまるくつつまれている
かたわらへにぎりあう手を
はなしてひらけばもくめがあり
てばなしたものがてのひらに
うつくしく転写されている
かくのごとくおもむろに
いかだなどになってゆくが
どこをながれるでもない
ものの恍惚が部位をわけて
からだのひとかたまりが
えだわかれする不安のうち
花の部分をおしえへさしだし
わたしらのゆれうごきに
風のとおさをくらくひゆした
かたさがやわらかいというため
たましいのてがたい柔弱を
さききえる花ばなの反語だと
つたえたことさえあった
かなしい歌はこうきこえる
きんもくせいの北限はどこだ
ここらではかおったことがなく
あお木の葉のあるちいささを
せおってあるくすがたのみ
ひとにもさがすしだいとなる
しあわせに似るすぎゆきが
ながめるものをゆたかにして
こつこつとあたるようなハグを
くりかえしてはつかれてゆき
やがて抱擁が打ち綿で包まれる
みずからのみえなさの奥に
みえていたみずからを架ける
はずかしいからだがウディ
そうおもいひとの世をしぬのだ
新詩集『橋が言う』刊行
版元のミッドナイト・プレスからきのう、ぼくの新刊詩集『橋が言う』がとどいた。嬉しくてつらつら眺めたり、手に持って感触をたしかめたり、いくつかのやりかたで読み返したりして、昨日はやるべき仕事が手につかなかった。やや小ぶり、微妙に正方形から外れた、繊細な判型（これは判型論として機能できるとおもう）。八行詩84篇を各一頁におさめているので、全体では百頁を切る、ぼくの詩集でもっとも薄い本となった。栞紐のついた初めてのぼくの著作でもある。本文フォントは、ぼくの年齢もあって大きめだが、岡田幸文さんが詩篇両起こしの見開き単位が目詰まりにならないよう、細心にノドからのアキを調整してくれ、じつにうつくしい版面になった。なにしろやわらかい。
出来上がった詩集を手にして涙が出そうになるのは、デザイナーの色校正の終了後、そのデザイナー土田省三さんが心不全でとつぜん逝ってしまわれたこと。八月末の朝、まだ60代の若さだった。詩集のブックデザインはミッドナイト・プレス以外はかたくなに固辞されてきたかたで、ぼくの前作『石のくずれ』のほか、久谷雉くんの詩集などで詩のファンにはお馴染みだろう。詩集内容に合わせたブックデザインで長く読者に愛着されることをかんがえながら、同時に驚くような英断をも披露し、岡田さんの信頼も篤かった。
ぼくの今度の詩集では、羽毛か星屑を散らしたような天河系のうつくしい地紋を用い、青系の濃淡で大きくグリッド構造が示されている。青系なのに温かみがあるのがふしぎだ。くわえて和調かとおもうと、西洋アンティーク磁石の円盤が虚空に斜めに浮かんでいて、「西洋」の残影をしのばせたりもする。ぼくの詩風への、土田さんの批評、というしかない。たぶん磁石の針は北海道の「北」をしめしているのだろう。土田さん自身も室蘭の出身で、札幌在住のぼくにシンパシーをかんじられていたらしい。
泣けるのは表４。ミッドナイト・プレスの小さいクレッセントマークにたいし、表１とおなじ、かすんだ太陽のような淡い磁石の円盤がしずんできえてゆく感慨がある。存在的余韻。それが自分の余命を無意識のうちにかんじた土田さん自身におもえてしまうのだ。「配置」と「斜め」がそうさせる。すぐれたマンガの構図のようだ。表１の磁石円盤の「なにかがはじまるうごき」と好対。センチメンタルかもしれないが、思いは尽きない。生前の土田さんと会える時間がもてればよかった。札幌に移ってしまったので難しかったが。ともあれ、この詩集が土田さんの遺作になった由。
この詩集、詩壇でお付き合いのあるかたには、近々届くとおもう。しずかな驚愕と、ありうべき口調と、減喩の実験性をめだたたせずに盛っている。そのなかで季節が推移する。「すくなさ」もあり、胃もたれのするものではないとおもうので、他に先んじて読んでいただけたらーーそのことで短詩の可能性をかんがえていただけたらーーうれしい。
たぶんのちの世になっても、この詩集でぼくは自分にうんざりすることはないとおもう。いったん150篇で仕上げたのち、ほぼ半年間寝かせ、かきあげた体感ののこっていない馴染みのうすい詩篇をバッサリ切って、84篇へと再構成したからだ。「内容、多すぎ」という苦言は、今度ばかりはあてはまらないと期待している。土田さんの達成したデザインのシンプリシティのうつくしさは、ぼくの詩篇本文の冗長性排除と、すぐれて交響している。
