手紙

　
　
【手紙】


「手紙はかならず届く」が死の到来を意味するというのは風説だろうか、むしろそれは受精の謂なのではないか。配達をながれまかせにする抹消がひとのなかにはあって、これが性愛をおそろしく組みたてている。けれど性愛がそれとはみえない魔刻がさらにもんだいなのだ。わたしたちはときに水媒花としてじぶんたちの手紙をぬらしながらゆれる。その藻のおおくが雌雄同株だとしたら、みなそこにゆれながら手紙は、わたしたちの内部にあって外部よりも絶望的におおきい。